Бъдни вечер, 1985 г.Марчмънт Хол,
Монмътшър, Уелс
1.
Дейвид Марчмънт хвърли поглед към пътничката си, докато управляваше автомобила по тясната алея. Снегът валеше все по-обилно и опасно заледеният път беше станал още по-коварен.
– Остава още малко, Грета. Изглежда, ще пристигнем точно навреме. Предполагам, че до сутринта алеята ще е непроходима. Нещо струва ли ти се познато? – попита той колебливо.
Грета обърна лице към него. По бялата й кожа все още нямаше бръчки, въпреки петдесет и осемте й години, а огромните сини очи бяха най-впечатляващата черта на лицето, което Дейвид от край време определяше като кукленско. Възрастта не беше помрачила яркия им цвят, но в тях вече не проблясваше вълнение или гняв. Светлината, която някога ги озаряваше, отдавна беше изчезнала и сега бяха безизразни и невинни като на неодушевена порцеланова кукла, подобие на истинската жена.
– Знам, че съм живяла тук. Но не помня нищо, Дейвид. Съжалявам.
– Не се тревожи – успокои я той, разбирайки колко я разстройва това положение. А и осъзнаваше, че ако самият той можеше да заличи от паметта си зловещата, опустошителна гледка на родния му дом след пожара – задушливият мирис на овъглено дърво и дим го преследваше и до ден днешен – със сигурност би го направил. – Разбира се, „Марчмънт“ скоро ще бъде напълно възстановен, ремонтът е в доста напреднала фаза.
– Знам, Дейвид. Каза ми го миналата седмица, когато дойде на вечеря. Приготвих агнешки котлети и изпихме бутилка сансер – добави тя, сякаш се оправдаваше. – Каза, че ще отседнем в голямата къща.
– Точно така – съгласи се спокойно Дейвид. Разбираше, че Грета изпитва непрестанна нужда да изрежда точните подробности от скорошни събития, макар всичко случило се преди инцидента да бе напълно изтрито от паметта й. Докато караше по заледената алея и гумите трудно запазваха сцепление заради лекия наклон, Дейвид се запита дали беше добра идея да я доведе тук за Коледа. Честно казано, той се изуми, когато тя най-после прие поканата му. Години наред беше опитвал да я убеди да се махне поне за кратко от апартамента си в Мейфеър, но тя неизменно и категорично отказваше.
Най-после, след три години изтощителни ремонти, за да възвърне имението поне отчасти предишното си великолепие, той сметна, че е настъпил подходящият момент. И поради някаква съвсем необяснима причина Грета бе на същото мнение. Поне Дейвид беше спокоен, че в къщата ще бъде топло и уютно. От друга страна, нямаше никаква представа какви емоции ги очакваха – и двамата – при тези обстоятелства...
– Вече започва да се стъмва – отбеляза Грета с равен тон. – А едва минава три часът.
– Да, но се надявам да е достатъчно светло, за да можем поне да зърнем „Марчмънт“.
– Където съм живяла.
– Да.
– С Оуен – съпруга ми, твоя чичо.
– Да.
Дейвид знаеше, че Грета просто е запаметила подробностите, които й се губеха. Сякаш се явяваше на изпит. А той беше учителят, който я изпитваше. Лекарите го бяха предупредили да избягва споменаването на травматични събития, вместо това само да назовава имена, дати и места, които биха могли да се превърнат в ключа към възвръщането на загубената й памет. От време на време му се струваше, че зърва проблясък на разпознаване при някоя случайна фраза. За жалост, не беше сигурен дали не е просто нещо, споменато наскоро, а не реално пробудил се спомен. След всички тези години лекарите, които в началото бяха сигурни, че паметта на Грета постепенно ще се възстанови, тъй като не бяха открили поражения при многобройните скенери на мозъка й, сега говореха за „селективна амнезия“, причинена от травмата. Според тях Грета не желаеше да си спомни.
Дейвид намали заради опасния завой на пътя. Знаеше, че след секунди ще се озоват пред портите на „Марчмънт“. Въпреки че той беше законният собственик на имението и беше похарчил цяло състояние за възстановяването му, всъщност просто се грижеше за къщата. Сега, когато ремонтите почти бяха приключили, Ава, внучката на Грета, и съпругът й Саймън се бяха преместили от постройката на пазача в „Марчмънт“ Хол. А след смъртта на Дейвид имотът щеше да премине законно в ръцете на Ава. Моментът не би могъл да е по-подходящ, тъй като двамата със съпруга й очакваха първото си дете след няколко седмици. А Дейвид се надяваше, че с идването на новороденото на бял свят последните няколко злополучни години от историята на семейството най-после щяха да бъдат забравени.
Това, което усложняваше ситуацията допълнително, бяха събитията, случили се, след като Грета беше загубила паметта си... събития, които й беше спестил, защото се тревожеше как ще й се отразят. В края на краищата, ако тя не можеше да си спомни началото, как би могла да се справи с последствията?
Като цяло той, Ава и Саймън винаги бяха нащрек, когато говореха с Грета.
– Виждаш ли го, Грета? – попита Дейвид, след като мина през портата и „Марчмънт“ изникна пред очите им.
Къщата, датираща от времето на кралица Елизабет, се очертаваше грациозно на фона на вълнистите хълмове, които преливаха във величествените върхове на Черната планина отвъд. В ниското река Уск се виеше в широка долина, а полята от двете й страни проблясваха поради прясно навалелия сняг. Червените тухли на старинните стени се издигаха в тройни фронтони по протежение на фасадата, а прозорците отразяваха последните розовеещи лъчи на зимното слънце.
Въпреки че старите дървени греди – сухи като слама – бяха погълнати от гладните пламъци на пожара и в резултат покривът беше разрушен, външният скелет на къщата беше оцелял. Както му бяха обяснили пожарникарите, това се дължало отчасти на късмета да завали проливно около час след първата искра. Природата беше спасила Марчмънт Хол от пълно унищожение. Поне му беше останало нещо, което да възстанови.
– О, Дейвид, много по-красиво е, отколкото на снимките, които ми показа – ахна Грета. – И с натрупалия сняг прилича на коледна картичка...